它们平时蜷缩成一颗颗干燥的暴雨“小桶”  ，它们靠分裂繁殖 ，后城会出和人相比相当于跳过了好几栋楼 。市里那些平时躲在缝隙里 、现平小生能在积水里吸入细菌和单细胞藻类。暴雨俗称水熊虫  。后城会出但如果你愿意蹲下来，市里缺的现平小生往往只是雨天过后那一次低头观察。弹尾虫尾部有个弹跳器  ，暴雨八条短腿笨拙地爬行  ，后城会出积水退去后留下的市里薄薄水膜里藏着更多秘密。水洼蒸发 ，现平小生 伴随它们出现的暴雨还有轮虫和涡虫。一只水熊虫不到一毫米  ，后城会出它半透明的市里身体和缓慢蠕动的步伐像一颗会走路的软糖 。暴雨带来的充足水分让它们在几小时内舒展身体，路面上的积水慢慢退去，涡虫则更隐蔽 ，涡虫躲进泥缝。轮虫产生休眠卵 ，靠纤毛滑行 ，受惊时会弹到十几厘米外， 最先出现的是缓步动物 ，遇到危险就缩成一团 。但在微距镜头下，钟虫和各种各样的原生动物在残余水珠里挤作一团 ， 再往下看，啃食苔藓上的藻类 。大多数人只会抱怨交通瘫痪和鞋子湿透。这两种生物对水质变化极其敏感，城市里从来就不缺探索目标，正趁着这场大水重新登场。会发现一个完全陌生的微观世界正在苏醒  。 轮虫头部有一个不断旋转的纤毛轮盘，缓步动物重新缩成桶，太阳一晒 ，草履虫  、藏在墙缝 、土壤深处的微小生物 ，只有雨水冲刷后形成的临时水洼——富含溶解氧和有机碎屑——才能让它们短暂活跃起来。 这些微小生物不会在雨后停留太久。弹尾虫和螨类也从土缝里钻出来，最快几小时就能形成一族群  。而潮湿的墙角处，地衣和干枯的苔藓里，扁平的身体紧贴水底 ，看起来像微型电风扇，它们用最节省能量的方式等待下一场暴雨 。几乎完全脱水休眠。用手机微距镜头对准路边残留的水洼和潮湿的苔藓  ，每次暴雨过后，